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MENSTRUUM 


Cada veintidós días 

el alambique biológico 

marca de carmín el calendario. 

envuelta en parras ungiré mi cuerpo 

que se desangra lentamente y sin control, 

veintidós hacen cuatro cuando rozan sus contornos 
y copulan uno encima de otro. 

Cuatro, número misterioso, perfección del alquimista 
en los puntos cardinales, las estaciones, 

la trilogía de los cuatro elementos en el Cosmos 

y cuatro los ángeles de Éufrates; 


FIEBRE DE 40? cuatro, perfección en la fórmula hallada por Pitágoras 
y en el antiguo oráculo de Thot, cuatro veces cuatro. 

¿Pura? ¿Qué es eso? dejaré fluir mi centro suavemente 

las lenguas del infierno hasta cumplir con el ritual obligado; 

son torpes, torpes como las tres el cuarto día llega, 

lenguas del Cancerbero gordo y torpe cubierto por castaño mantón 

que jadea en la entrada. Incapaz en lomos de jaca, 

de lamer hasta dejar limpio me alcanzará la vasija de bronce 

el febril tendón, el pecado, el pecado. para mi ofrenda a la luna 

La mecha llora. marcando con un aspa reluciente 

¡El olor indeleble cada veintidós del calendario. 

De una vela que se consume! Alegremente despediré la fiebre 

Amor, amor, los humos subterráneos giran con mi pañuelo de blanco encaje. 

lejos de mí como los velos de Isadora, temo que alguno Así, beberé agua sagrada del ave fénix 

se enrede y se enganche en la rueda. para componer mis partes y volar. 

Esos humos sombríos y amarillos 

están en su elemento. No podrán elevarse, May Rivas (Perú) 


sino que rodarán alrededor del globo 

sofocando al anciano y al humilde, 

al débil 

bebé que inverna en su cuna, 

a la pálida orquídea 

que cuelga su jardín colgante al aire, 

¡diabólico leopardo! 

la radiación lo volvió blanco 

y lo mató en una hora. 

Untando los cuerpos de los adúlteros 

como cenizas de Hiroshima, carcomiéndose 

el pecado. El pecado. 

Cariño, toda la noche 

estuve vibrando, prendida, apagada, prendida, apagada. 
Las sábanas pesan como el beso de una libertina. 
Tres días. Tres noches. 

Caldo de pollo, limonada, 

tanta agua me da náuseas. 

Soy demasiado pura para ti o cualquiera. 

Tu cuerpo 

me hiere como el mundo hiere a Dios. Soy una linterna 
mi cabeza una luna 


de papel japón, mi vencida piel de oro INSOMNIO 

infinitamente cara e infinitamente delicada. 

No te aturden mi calor ni mi luz. De noche las palabras transcurren de puntillas 
Toda yo soy una inmensa camelia discretas andan entre los objetos 

ardiente que va y viene, fuego tras fuego. temerosas del ruido se descalzan 

Creo que estoy subiendo, Sobre mis hombros insomnes aletean 

creo que puedo elevarme el poema me saca de la cama 

las burbujas de metal hirviendo vuelan y yo, amor, yo Tanto silencio rodea mis dos manos 

soy acetileno puro estas que forman signos señales de humo lazos 
virgen para llegar a otros y atravesar misteriosas distancias 
cuidado por rosas, Quiero decir que vivo quiero decir que quiero 

por besos, por querubines, que sufro que me río 

por lo que quiera que sean estas cosas rosadas. que soy un amasijo de mujer al filo de la noche y el desvelo 
No tú, ni él Mujer de pájaros de estaciones de blanco y negro 
no él, ni él 


Poeta mujer ávida de palabras 


(mis seres, enaguas de vieja ramera, se disuelven) en un país con un idioma extraño. 


hacia el Paraíso 
Gi da Belli (Ni 

Silvia Plath (EE.UU. 1932-1963) o AS 

(Traducción de Mariela Dreyfus) 


CHEMI 


DESPUÉS DE LOS 30 


Dicen 

que después de los 30 las mujeres envejecen pronto 
malhumoradas 

sufren de males jamás pensados 
no se resignan 

y sufren comparándose con la rosa marchita 
pétalos caídos, belleza acabándose 
O se resignan 

y voltean los espejos 

prefieren las veladas a media luz 
huyen de las vidrieras 

hasta de los charcos de agua 
cuando hay luna llena. 

Dicen que 

después de los 30 las mujeres 
aprenden a hacer el amor 

y su ansiedad espanta 

ávidas de orgasmos 

ninfómanas 

son suplentes en camas ajenas 
mujeres fáciles 

o se empiezan a secar 

asqueadas y temerosas 

de sus deseos (ávidos, urgentes) 
les falta hombre 

comentan 

putas o reprimidas 

es a la larga lo mismo. Así dicen. 


Giovanna Pollarolo (Perú) 


? Addenda Cultural 


La moral burguesa infiltra también en el matrimonio el concepto de propiedad Amparo Poch y Gascó 


marzo 2020 


UAM ENS EUETUEAMLE DE ROTO Y NESIiRO 


CIME +, 


Parásitos 


2019, Corea del Sur 

Dirección: Bong Joon-ho 

Guion: Bong Joon-ho y Jin Won Han 

Intérpretes: Song Kang-ho, Lee Seon-gyun, Jang Hye-jin, Cho Yeo-jeong, 
Choi Woo-sik, Park So-dam, Park Seo-joon, Lee Jeong-eun, Park Keun-rok, 
Hyun Seung-Min, Andreas Fronk y Park Myeong-hoon 

Fotografía: Kyung-Pyo Hong 

Montaje: Jinmo Yang 


- PARÁSITOS 


Duración: 132 min. 


“Una comedia sin payasos, una tragedia sin villanos”, así define el director Bong 
Joon-ho esta sátira oscura, convertida en acontecimiento cinematográfico del año 
(Palma de Oro en Cannes, primera película de habla no inglesa en llevarse todos los 
Óscarimportantes junto al resto de premios internacionales) donde, como en mucho 
de su cine, la lucha de clases tiene una importancia central en la trama. Con una pri- 
mera parte en tono de comedia neorrealista italiana, incidiendo en la naturaleza in- 
digna del capitalismo y las clases sociales, la película poco a poco va abriéndose a la 
intriga y el thriller siguiendo a unos personajes que, en su huida de la miseria y la ex- 
plotación, se dejarán arrastrar por la terrible amoralidad que el sistema alimenta: “Si 
fuera rico...”, dice en cierto momento el patriarca de la parásita familia, celebrando 
borracho el éxito de su furtiva invasión a la clase alta, “...yo también sería bueno”. 
Su picaresca no será una subversión del orden social, pues termina en defensa de lo 
que les margina impidiendo que los demás ocupen su posición (la insolidaridad de 
la clase baja ante la falta de movilidad social), siendo la desigual dinámica de poder 
y dignidad entre las personas de arriba y las de abajo lo que llevará, desde el senti- 
miento de humillación y el rencor, a su catártica violencia final. Una producción que 
nos devuelve por fin al mejor Bong Joon-ho (recordemos su extraordinaria Memories 
of Murder, 2003). 


EJE VIOLETA 
CULTURAL 


Compañeras 
Historias de mujeres zapatistas 


Hilary Klein 

Tinta Limón. Buenos Aires, 2019 
352 págs. Rústica 20x14 cm 
ISBN 9789873687495 


En el contexto de siglos de racismo y explotación, la 
dignidad que transmite el porte de estas mujeres en- 
carna lo que llegó a representar el movimiento zapatista: 
la resistencia de las marginalizadas y las olvidadas con- 
tra los poderosos. Campesinas convertidas en comba- 
tientes, madres devenidas lideresas revolucionarias. 
Decenas, cientos, miles de mujeres zapatistas reunidas, pequeñas, morenas, sus 
rostros cubiertos con paliacates colorados que ocultan su identidad individual, 
sus largas trenzas negras colgando en su espalda, sus puños salpicando el aire. 
Estas han marchado, se han organizado, han sembrado semillas, tanto reales 
como simbólicas. Se han plantado frente al ejército mexicano y frente a sus es- 
posos. Han transformado su vida, cambiando el mundo que las rodea. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Trabajo digno, Pensión justa 


Blog con una cuidada presentación (está 
incluido en la sección de blogs de El Salto), 
elaborado por la Cooperativa Jurídica Co- 
lectivo Ronda, que recopila comentarios y 
artículos sobre temas de actualidad que 
nos afectan principalmente, pero no exclu- 
sivamente, a las trabajadoras y trabajado- 
res. Textos de lectura agradable y gran 
calidad informativa. 
https://www.elsaltodiario.com/trabajo-digno-pension-justa 


LIBROS 


La política salvaje 
Una teoría genealógica de los fundamentos sociales 


Jordi López Lillo 
Oxford: BAR Publishing, 2019 
ISBN: 9781407353814 


Exploración crítica de los principios de la economía y el Estado en 
el fundamento de las sociedades humanas. Usando gran variedad 
de herramientas de análisis científico, reflexiona sobre multitud de 
temas que asumimos de forma inconsciente: el dinero, el poder, el 
no-poder, la economía... ofreciendo a la vez unos caminos nuevos 
en la investigación en el campo de las Ciencias Sociales. 


Arte, espectáculos y propaganda bajo el signo libertario 
(España, 1936-1939) 


Emeterio Díez Puertas 

Laertes, Colección Kaplan, 58. Barcelona 2020 
270 págs. Rústica 23x15,5 cm 

ISBN 9788416783939 19 
JUNO 
El 19 de julio de 1936 «el pueblo en armas» para el golpe militar y, en mu- Ñ | 
chas regiones y localidades del país, el movimiento anarquista proclama la pa cols 
revolución. Esta afecta también a la industria del espectáculo, una actividad Mi 
de la que viven 45.000 personas en la España republicana: autores, actores, _— 
músicos, bailarines, escenógrafos, directores de películas, proyeccionistas 
de cine, acomodadores, taquilleros, porteros... La revolución consiste en 
que los trabajadores tomen el control de las empresas para mejorar su nivel de vida, dignificar 
la profesión y renovar la programación con espectáculos de valor artístico y cultural que reflejen 
los verdaderos retos del país. Por ejemplo, la situación del campo, la prostitución, el poder 
desmesurado de la Iglesia, la explotación del hombre por el hombre, el papel de las milicias 
de guerra. El objetivo es educar al pueblo y crear en los frentes de batalla y.en la retaguardia 
un espiritu antifascista que ayude a ganar el conflicto civil. Sin embargo, la revolución en los 
espectáculos termina fracasando incluso antes del fin de la contienda por múltiples dificultades: 
disensiones internas, mala dirección, profesionales poco cualificados, falta de suministros, des- 
trozos de los bombardeos, acoso de los comunistas, infiltración de «fascistas», obstruccionismo 
del capital extranjero... La mayor parte de los implicados en esta utopía terminará en las cár- 
celes franquistas, emprenderá el camino del exilio o tendrá problemas para volver a ejercer su 
profesión. 


HORIZONTALES 


2. Escrito anónimo, de carác- 
ter satírico y contenido poli- 
tico, que se fija en sitio 
público 

4. Calamar gigante de la mi- 
tología escandinava 

6. Escribió El proceso 

10. Como chismorrear pero 
más bajito 

11. Tejido parecido al raso 
12. La famosa perra Lassie 
E era de esta raza 

14, Ceremonial, etiqueta, ri- 


tual 
12 
VERTICALES 
1. Escuela libertaria extre- 
meña 
3. “Todo es de todos”, era el 
13 grito de guerra de estos here- 


jes 

5. Revestir algo de azulejos 
7. Persona insustancial y ve- 
leidosa 

8. Piratas con patente de 
corso 

9. Cuadrícula cuyas casillas, 
por pasatiempo, se llenan con 
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DE LIBROS 


oy Albert Villanueva, profesor de 
Secundaria en Viladecans (Barce- 
lona). 

En marzo de 2017 publiqué un libro 
titulado Yo no quiero ir a esta escuela, en 
el que reflexionaba sobre los “pecados” 
de nuestro sistema educativo. 

En el verano de 2017 me puse manos 
a la obra con un proyecto para el que 
había hecho la investigación hacía ocho 
o nueve años y que dormía en un cajón: 
una novela. Fue un año de duro trabajo, 
pero en el que disfruté muchísimo. El re- 
sultado es Por hacer a tu muerte compa- 
ñía, que salió publicada a finales de 
2018. 

En la novela he pretendido unir tres 
épocas que desde siempre me han fas- 
cinado. La primera es el Gava de los 
años veinte y treinta. Gava es mi ciudad 
(a 15 km de Barcelona) y, en aquella 
época, un potentado barcelonés cons- 
truyó el American Lake, un parque que 
quería convertirse en el Montecarlo ca- 
talán: lago, hotel, casino, restaurante, 
tren... Una cosa impensable para aque- 
llos años. 

El segundo momento histórico que 
siempre me llamó la atención fue el del 
pistolerismo y los movimientos anar- 
quistas que en aquellos años tiñeron de 
sangre Barcelona. En aquella época apa- 
recen también los primeros movimientos 
independentistas. 

El tercero, es la época de mi infancia y 
mi juventud. Aquella época de la que 
añoro la vida de barrio en la calle, los jue- 
gos, las experiencias... Y la influencia que 
empezó a tener en mí la música rock. 

Para unir esos tres periodos, elaboré la 
trama. Asi, Julia Rovira vuelve a Gava 
veinte años después y comienza a traba- 
jar en el Centro de Historia de la ciudad. 
Siempre ha echado de menos al abuelo 
que no conoció, al abuelo que murió 
cinco días antes del nacimiento de su 
padre... Esa ausencia siempre la ha mor- 
tificado y la imagen que guarda de él es 
la que su familia le conformó a base de 
recuerdos. 

Pero un día, en su nuevo trabajo des- 
cubre una foto donde aparece su abuelo 
junto a Francesc Macia. Y aquel hallazgo 
desencadenará una investigación que le 
permitirá conocer realmente a aquel 
joven idealista de los años veinte. 

La novela se mueve en dos planos: la 
investigación de Julia en el presente y la 
vida de Marti, el abuelo de la protago- 
nista, en el pasado. 

Poco a poco, Julia irá descubriendo un 
abuelo muy diferente al que le habían 
hecho conocer y que, unas veces por 
principios y otras por necesidad, se vio 
implicado en los movimientos anarquis- 
tas e independentistas de aquellos años. 
Al mismo tiempo, Julia irá recuperando 
la infancia y la juventud que dejó aban- 
donadas cuando marchó de la ciudad... 

Una novela, por tanto, de recuerdos y 
de pasados. 


Como ampliación de la novela, con 
fotos e información, he preparado una 
página web (www.albertvillanueva.es). 

A pesar de que da un poco de pudor y 
vergúenza, significaron una inyección de 
autoestima los comentarios de dos per- 
sonas ajenas a mi círculo que han leído 
la novela: 

«Hemos terminado de revisar el texto. 
Lo primero: enhorabuena. Has escrito 
una novela fabulosa. En lo narrativo, en 
lo histórico y en lo emotivo. Muy buen 
trabajo. De lo mejor que ha pasado por 
nuestras manos este año. Una joya. En- 
horabuena, insisto», Uriel Pascual, co- 
rrector de la empresa Oportet. 

«Por aquí anda Albert Villanueva bus- 
cando la herencia de los antepasados, sus 
tesoros ocultos, sus islas secretas. En su 


novela hay un poco de todo: rock, pisto- 
lerismo, movimientos anarquistas, el fas- 
cinante American Lake (algo así como el 
Xanadú de Gava) y Barcelona en llamas. 
Los recuerdos jugando a la ruleta rusa, 
el demonio azul del tiempo y el esplen- 
doroso perfume de los héroes añorados. 
Por hacer a tu muerte compañía, el des- 
lumbrante debut literario de Albert Villa- 
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nueva», Vicente Álvarez, novelista autor, 
entre otras obras, de El asesino de Béc- 
quer y El mercenario del Dux. 

Como veis, en la novela tienen mucho 
peso los movimientos obreros de los 
años veinte y la durísima represión que 
el Estado, en connivencia con la patro- 
nal, ejerció contra aquellos jóvenes anar- 
quistas. 


Albert Villanueva 


a Ventana 


FOTO: REUTERS NEWS 
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SUPLEMENTO CUL URAL DE ROJO Y NECSRO 


PIRO SUBRAT, INVESTIGADOR DE LA HISTORIA LGTBI 


“El anarquismo fue una 
de las fuerzas históricas más 
impulsoras de la libertad sexual” 


Entrevistamos a Piro Subrat, autor de Invertidos y rompepatrias: marxismo, anarquismo y desobe- 
diencia sexual y de género en el Estado español (1868-1982), un esclarecedor libro de casi seiscientas 
páginas, que explora la relación entre liberación sexual y las distintas ideologías que pulularon por 


estas tierras. 


En la solapa del libro se dice 
que comenzaste una licencia- 
tura en Historia que te ne- 
gaste a terminar, pero luego 
vas y escribes un libro de His- 
toria ¿por qué? 


Porque quería demostrar que 
existe vida más allá de la Uni- 
versidad. Muchas investiga- 
ciones de la historia LGTBI y 
estudios queer han surgido de 
la Academia, y muchas son 
muy buenas, pero la ense- 
ñanza superior también cum- 
ple el papel de fagocitar y 
elitizar el conocimiento, ade- 
más de servir de correa de 
transmisión de los valores po- 
líticos hegemónicos, y llegó 
un momento en mi vida en 
que me negaba a pasar por ese 
ahora. Aun así, con abrir un 
poco el libro te das cuenta de 
que hay una clara influencia 
de la Academia en él, como en 
la forma de citar o en la es- 
tructuración del índice, pero 
en último término lo he hecho 
a mi aire. Y también parto de 
que la objetividad que ensalza 
la historiografía es falsa, es 
imposible, la objetividad mu- 
chas veces es la ideología im- 
perante, en Historia y en 
cualquier otra disciplina del 
estilo. 


Llama la atención el tamaño y 
la cantidad de datos que se 
nombran a lo largo de la obra. 
¿Cuánto tiempo y trabajo 
contiene este libro? 


Empecé en septiembre de 
2010, y salió publicado en oc- 
tubre de 2019. En esos nueve 
años he tenido momentos de 
estar de 8:00 a 20:00 metido 
en un archivo de lunes a vier- 
nes y el resto del día revi- 
sando los apuntes, y mo- 
mentos de apenas prestarle 
atención a la investigación, 
pero, en resumen, hay incon- 
tabilisimas horas empleadas 
en esto. Para que quienes me 
preguntan se hagan a la idea, 
yo llegaba a los archivos y re- 
visaba las cabeceras de los 
partidos, sindicatos o colecti- 
vos número a número, página 
a página, hasta que encon- 


traba algo que me interesaba, 
lo anotaba, y seguía. Las en- 
trevistas que hice y el hecho 
de escribirlo obviamente tam- 
bién me llevaron bastante 
tiempo. 


¿Había necesidad de una obra 
como ésta? ¿No se había es- 
crito nada antes? 


En los noventa R. Cleminson 
escribió Anarquismo y homo- 
sexualidad, hablando de las 
dos décadas previas al fin de 
la Guerra Civil, y también a lo 
largo de las últimas cuatro dé- 
cadas ha habido unos cuantos 


INVERTID S Y ROMPEPATRIAS 
y PE 


La objetividad que ensalza 
la historiografía es falsa, 
es imposible, 

la objetividad muchas 
veces es la ideología 
imperante 


Hay mitos preconcebidos 
del estilo de que 

la izquierda ha sido 
históricamente más 
tolerante con 

la homosexualidad. 

Pues sí y no, la realidad 
fue más compleja 


artículos analizando muy por 
encima la relación entre iz- 
quierda y disidencia sexual. 
Pero la verdad es que no se 
había publicado nada al res- 
pecto con tanta profundidad y 
magnitud. Obviamente, em- 
pleé tantas energías en esto 
porque considero que era muy 
necesario. Llevo años impli- 
cado en espacios anarquistas y 
queer/transfeministas, y me 
daba la impresión de que quie- 
nes integran estos colectivos se 
mueven a la hora de interac- 
cionar entre ambos grupos 
bajo mitos preconcebidos del 
estilo de que la izquierda ha 
sido históricamente más tole- 
rante con la homosexualidad. 
Pues sí y no, la realidad fue 
más compleja, y el hecho de 
conocerla mejor a mi modo 
de ver ayuda a construirnos 
unas bases sólidas sobre las 
que continuar la lucha, siendo 
conscientes de los límites, 
aciertos y errores de nuestros 
antepasados históricos y pro- 
curando hacer lo mejor posi- 
ble en el presente. 


¿Qué tipo de fuentes has 
usado y dónde has tenido que 
buscar? 


Principalmente ha sido docu- 
mentación escrita, y dentro de 
ésta principalmente cabeceras 
de prensa. Prensa tanto oficial 
como, especialmente, de iz- 
quierda, como revistas o voce- 
ros de partidos, sindicatos y 
colectivos de todo tipo. Carte- 
les, panfletos, actas y especial- 
mente libros también tienen su 
espacio en este porcentaje. Y el 
resto del material han sido pe- 
lículas, canciones, programas 
de radio y especialmente en- 
trevistas a personas que vivie- 
ron los años setenta e incluso 
antes. Las fuentes escritas es- 
taban en bibliotecas especiali- 
zadas o archivos, tantos insti- 
tucionales como colectivos. En 
especial las encontré en el Pa- 
velló de la República, el 
mayor archivo de movimiento 
obrero y movimiento sociales 
existente en el reino, depen- 
diente de la Universitat de 
Barcelona. A nivel de historia 


del movimiento LGTBI, el 
Casal Lambda posee un ar- 
chivo completísimo, el mayor 
existente en el Estado. Y tam- 
bién tengo que destacar que 
multitud de material muy 
concreto y especial lo encon- 
tré gracias a la labor de alma- 
cenamiento y conservación 
que han hecho proyectos li- 
bertarios y autogestionados 
como locales, bibliotecas anar- 
quistas o archivos sindicales, 
una labor que en general se les 
reconoce poco. 


¿Se puede afirmar que el 
apoyo a las reivindicaciones 
de gays, lesbianas, transexua- 
les... fue mayor entre las orga- 
nizaciones anarquistas que las 
marxistas en el periodo que 
estudias, o fue al contrario? 


En general así fue, pero habría 
que matizarlo mucho. Ni el 
anarquismo ni el marxismo son 
ni fueron postulados políticos 
homogéneos, y con este tema 
hubo multitud de conflictos y 
diversidad de opiniones. Hubo 
muchos grupúsculos y partidos 
marxistas de cierta relevancia, 
especialmente trotskistas, que 
apoyaron con mayor fervor las 
reivindicaciones LGTBI que 
muchísimos grupos anarquis- 
tas. Y sectores muy prohomo- 


sexuales dentro de los parti- 
dos de izquierda del arco par- 
lamentario que no lo han sido 
oficialmente hasta fechas muy 
recientes, pero que igualmente 
tuvieron un papel más positivo 
en la llamada “Transición” que 
el importante número de mili- 
tantes anarcosindicalistas ho- 
mofóbicos que publicaron al 
respecto en la prensa confede- 
ral, o declararon turbiedades a 
la prensa. Sin embargo, el 
anarquismo fue una de las 
fuerzas históricas más impul- 
soras de la libertad sexual, y 
en el contexto post-mayo del 
68 esto se tradujo en una de- 
fensa a ultranza de cualquier 
comportamiento sexual no 
normativo, sobre todo por 
parte de jóvenes. Y porque, a 
mi modo de ver, los grupos 
anarquistas fueron quienes 
más estuvieron con los secto- 
res más radicales del movi- 
miento gay en estos años, que 
consideraban que la libertad 
de ser gay, lesbiana o travesti 
y un capitalismo postfran- 
quista surgido de una reforma 
pactada no eran compatibles. 
Creo que la historia les ha 
dado toda la razón. 


José M? Oterino 


